На остановке по требованию (то есть там, где автобус останавливается, только если очень попросить), на окраине обычного российского города, стоит под дождиком смирный человек по фамилии Смирнов. К маме решил поехать после лёгкой ссоры с женой Наташей.

А мимо едет на красивой машине красивая женщина из красивой жизни по имени Ирина. Деловая, свободная, самостоятельная. И, проехав колесами по луже, окатывает бедного Смирнова с ног до головы. Ей бы усмехнуться и ехать дальше, но она то ли по прихоти, то ли по нечаянному приступу душевной доброты подбирает Смирнова, везёт домой, высушивает, обогревает - и отпускает с миром.

Но потом - ещё одна встреча, и ещё одна. И начинается старая, старая сказка про Золушку, только наоборот. А тут бывший муж Ирины с деревянной фамилией Кленин по нелогичной логике житейских хитросплетений находит не кого-нибудь, а - жену Смирнова.